Молодой виолончелист, оставшийся без оркестра накануне Рождества, случайно оказывается в тёмном переулке, где его внимание привлекает странный кот. Этот пушистый незнакомец, кажется, неравнодушен к крепким напиткам, что вызывает у музыканта удивление. Вскоре он знакомится с пожилым мужчиной, владельцем кота, который рассказывает о своих трёх необычных питомцах. Старик в остроконечной шляпе делится историями о долгих зимних вечерах в горной избушке, где его коты творят чудеса.
Заинтригованный музыкант получает приглашение посетить таверну, где старик обещает показать нечто невероятное. Через пару дней он оказывается в уютном заведении, где под звуки музыки коты начинают петь. Их голоса настолько прекрасны и завораживающи, что молодой человек забывает обо всём на свете. Это зрелище невозможно описать словами — оно словно переносит слушателей в другой мир, где музыка и магия переплетаются воедино.
С этого момента жизнь виолончелиста меняется. Он начинает видеть мир по-новому, вдохновлённый необычной встречей и таинственными котами. Старик становится для него не просто знакомым, а проводником в мир, где реальность граничит с волшебством. А коты, с их загадочными голосами, напоминают ему, что даже в самые тёмные времена можно найти свет и вдохновение, если только поверить в чудо.
